الموت واضح، الحياة متلبسة، الموت بسيط، الحياة معقدة، الموت " عالم غريب يفتن الصغار " ، والحياة عالم مخيف يرعب الكبار. - بثينة العيسى

إنّ الحياة مسرحيةٌ مكتوبة سلفاً ، قرّرها الأجداد وباركناها بالطاعة ، وليس ثمّةَ مُتسعٌ للرّكض والاكتشاف فالمكان ضيق والزّمن محدودٌ مُنذ المهد إلى اللحد والمهارةُ تُقاس بمدى قدرتك على أن تلائم القوالب وتقلّد الأموات وتحتذي بالأقوال المأثوراتِ وهكذا. - بثينة العيسى

لا عذاب أكبر من اليقظة في عالم حزين. - هاروكي موراكامي

إن قدرتي على القراءة، على تخصيص وقتٍ للقراءة، هي المؤشر الذي أعتمده لتقييم "جودة الحياة"، لأننا إذا فقدنا هذا الحق، الحق في الجلوس بصمت والقراءة، ستبدو الحياة مثل ركضٍ مؤبد في عجلة الهامستر. - بثينة العيسى

الميلاد وجه الموت , الموت قفا الحياة , لا شيء مجاني في هذه الدنيا , عندما تمنحك الحياة شيئاً فهذا لا يعني أنها تحبك أو تؤثرك , بل يعني ذلك - وببساطة متناهية - أنها تعقد صفقة معك , وسيكون ثمة ثمن لكل شيء. - بثينة العيسى

أحلامي جميلة, ألا يجعل ذلك الحياة جميلة. - بثينة العيسى

سئلت مرة: من تكون؟ قلت أنا نشازٌ في الحياة. - بثينة العيسى

هل يمكن, بعد كل هذا الألم, أن تكون الحياة ممكنة حقاً؟ - بثينة العيسى

أعجبنا ذلك أم لا، من الضروري أن نعترف بأننا نعيش في عالم لا ينظر إلى الجمال كضرورة. - بثينة العيسى

أريدُ أن أتخفف من الحياة لكي تصير الحياة ممكنة، أريدُ أن أتخفف من الحياة لكي أحيا. - بثينة العيسى

الكتابة ليست وسيلة لتفريغ الاحتشاد النفسي، بل هي تصنع الاحتشاد وتؤكده .. الكتابة فائقة على الحياة .. أنها تجاوزٌ لها .. الكتابة ليست إشارة إلى الجرح، بل صناعة مستمرة له. - بثينة العيسى

لأن الليل وحده يملك مفاتيح تعرية افلاسك، وانت بحكم عروبتك عارٍ جداً وتحتاج إلى اوهام تدثر عارك، او تدثر عريك، لا فرق! عندما تصبح هويتك عورة في عالم يناقض كل بديهياتك، لا شيء هنا أعرفه، لا شيء هنا يعرفني. - بثينة العيسى

والأسوأ ، من أن تعيش حياة لا تعجبك ، أن تكون - بحكم المنطق - المسؤول الوحيد عن هذه الحياة ، أن تفقد حتى القدرة على أن تعيش بصفتك ضحيّة للظروف. - بثينة العيسى

كأن الحياة تضحك علي قدرتنا علي التصديق , كل هذه الأمور الممنوحة لنا .. الأبناء , الأصدقاء , الوطن , المال , كل شيء زائل ولكننا مع ذلك نفاجأ .. مرة بعد مرة , بعد مرة , بالزوال ! إن لدينا قابلية خرافية على أن نواصل الدهشة بسذاجة متناهية , ونعيد اجترار ذات السوائل بغباء : كيف يمكن أن للحياة أن تكون قاسية هكذا ؟ - بثينة العيسى

دمعة رجل عجوز , قطرة ماء مالحة .. لا , قطعة ملح رطبة , تمردت على قانون غبي ظل يحكم الحياة: الرجال لا يبكون. - بثينة العيسى

لو أمكنني أن أعرف فقط متى ولدتُ لصار بوسع جسدي أن يشيخ باطمئنان , وأن يستسلم لحقيقة الموت , وأن يحبّ الحياة. - بثينة العيسى