لا أحد لاحظ أني لم أعد أنام ليلا وأني أقرأ لساعات طوال ، وأن ذهني لم يعد هُنا بل في مكان آخر على بعد مئات السنوات وآلاف الكيلومترات. - هاروكي موراكامي

اذا قدر لك أن تعيش وحيدا لفترة من الزمن، فسوف تعتاد التحديق في أشياء مختلفة ، تتحدث إلى نفسك أحيانا ، تتناول الطعام في مناطق مزدحمة ، تطور علاقة حميمة مع سيارتك السوبارو المستعملة ، إنك ببطء ولكن بثبات سوف تصبح شيئاً من الماضي. - هاروكي موراكامي

أعود إلى قاعة القراءة، أغوص في الأريكة وفي عالم ألف ليلة وليلة وببطء، كما تتلاشى الصورة في فيلم سينمائي يبدأ العالم الحقيقي في التبخر من ذهني، أصبح وحيدًا داخل القصة وهذا إحساسي المفضل. - هاروكي موراكامي

ألا تعتقد أنه سيكون من الرائعِ أن تتخلصَ من الجميع وكل شيء وتذهب إلى مكان ما حيث لا يعرفك أي أحد ؟ - هاروكي موراكامي

أنا واحدٌ من هؤلاء البشر ، الذين يفضلون البقاء بلا رفقة ، ولكي أكون أكثر دقة ، أنا شخص لا أجد في الوحدة أي أَلَم أو عناء ، ولا أجد في قضاء ساعة أو ساعتين يوميا في الركض وحيداً بدون التحدُّث مع أحد ، وقضاء أربع أو خمس ساعات أُخرى في مكتبي وحيداً ، شيءٌ صعب أو مُمل، حيثُ إنني لدي هذه النزعة مُنذ طفولتي ، فمثلاً عندما يكون لدي خيار ، كُنت دائما ما أُفضل قراءة الكُتب في عُزلة تامة أو الإستغراق في الإستماع الى الموسيقى ، عن تواجدي مع أي شخص آخر ، فأنا دائما لدي أشياء لفعلها وحيداً . - هاروكي موراكامي

أعتقد أنّ حياة البشر وإن امتدت طويلاً ، لا معنى لها إذا لم يُخالجنا الشعور بأننا بالفعل نحيا. - هاروكي موراكامي

لم يُلاحظ أي أحد من عائلتي أو أصدقائي أو زُملاء دراستي انني أمضي قٌدماً فى حياتي نائماً ، نعم أقصد ذلك تماماً ، أنا اتقدم وأمضى فى حياتي نائماً ، حيثُ لا يوجد بداخلي أي مشاعر أكثر من المشاعر الموجودة فى جُثة غارقة ، وأصبح تواجُدي فى هذا العالم يبدّو كما لو أنهُ مُجرد هلوسات وخيالات ، وأي رياح قوية تجعلني أُفكر كما لو أن جسدي سوف يتم أقتلاعهُ ويُنفى الى أخر بقاع الأرض ،الى مكان لم أسمع عنهُ أو أراه من قبل ، أٌريد أن أُذكر نفسي بأن تتمسّك جيداً بشيء ما ، ولكن لا يوجد أي شيء مِثل ذلك لأتمسك به. - هاروكي موراكامي

عندما يُضايقني شيء ما ، لا أقوم بالتحدُّث عنه مع أي شخص ، أفُكر في ذلك الشيء وحيداً ، وأتوصل الى نتيجة أو قناعة ما ، وأقوم بالتصرف وحدي أيضاً ، ذلك لا يعني أنني أشعُر بالوحدّة أثناء قيامي بذلِك ، ولكنني مؤمن أن هذه هي الطريقة التي يجب أن تسير عليها الأمور ، فالبشر عموماً ، في النهاية ، يجب عليهم النجاة وحلّ مشاكلهم والبقاء على قيد الحياة وحدّهم. - هاروكي موراكامي

لا بأس أن تكون تائهاً أحياناً. - هاروكي موراكامي

أسْتَطيعُ أنّ أتَحمَّل أيَّ ألمٍ طالما كان يَحْمِل في طياتِه مَعنىً ما. - هاروكي موراكامي

إن كنت تحب شيء ما , يجب أن تكون مستعدا لخسارته. - هاروكي موراكامي

هل اعتراك ذلك الشعور؟ أن تريد الرحيل إلى مكان جديد تماما وتغدو شخصا مختلف كليا؟ - هاروكي موراكامي

مع كل فجر جديد لا يكون العالم هو نفسه ، ولا تكون انت الشخص نفسه. - هاروكي موراكامي

في العزلة كفاءةُ المُؤْتَمَن على نفسه , يكتب العبارة وينظر إلى السقف ثم يضيف : أن تكون وحيداً ,أن تكون قادراً على أن تكون وحيداً هو تربية ذاتيَّة .. العزلة هي انتقاء نوع الأَلم , والتدرّب على تصريف أفعال القلب بحريّة العصاميّ .. أَو ما يشبه خلوَّك من خارجك وهبوطك الاضطراري في نفسك بلا مظلَّة نجاة .. تجلس وحدك كفكرة خالية من حجة البرهان , دون أن تحدس بما يدور من حوار بين الظاهر والباطن .. العزلة مصفاة لا مرآة ترمي ما في يدك اليسرى إلى يدك اليمنى , ولا يتغيَّر شيء في حركة الانتقال من اللا فكرة إلى اللا معنى , لكن هذا العَبَثَ البريء لا يؤذي ولا يجدي : وماذا لو كنتُ وحدي ؟ العزلة هي اختيار المُترَف بالممكنات , هي اختيار الحرّ , فحين تجفّ بك نفسُك , تقول : لو كنتُ غيري لانصرفتُ عن الورقة البيضاء إلى محاكاة رواية يابانية , يصعد كاتبها إلى قمة الجبل ليرى ما فعلت الكواسر والجوارح بأجداده الموتى , لعلِّه ما زال يكتب , وما زال موتاه يموتون لكن تنقصني الخبرة والقسوة الميتافيزيقية تنقصني وتقول : لو كنتُ غيري. - محمود درويش

في داخل كل منا طفل يلعب الغميضة وحيدا على أمل أن يعثر عليه أحد. - هاروكي موراكامي

و تظن أن بمجرد حلول الليل عليك أن تضع بعضك على الطاولة وقلبك في مكان ما.. و تحسب أن بمجرد تحرك الوقت ينبغي أن تكون مكشوفا مثل نافذة أو ورقة بيضاء أو حتى كأس من الماء.. و تتصور أن بمجرد بدء أغنية ما في حزن ما في مقهى ما أنك أنت المعني و المشار إليه بخمس أصابع للتأكيد!!. - إلهام المجيد