لحظة انتهاء العاصفة لن تتذكر كيف تدبرت أمرك لتنجو ، ولن تدرك هل انتهت العاصفة أم لا ، ستكون متيقنا من أمر واحد فقط : حين تخرج من العاصفة لن تعود الشخص نفسه الذي دخلها ، ولهذا السبب وحده كانت العاصفة. - هاروكي موراكامي

والآن بعد تحيات التعارف ، للأسف حان وقت الوداع ، مرحباً ، وداعاً، كالزهور تحملها العاصفة ، كما يقولون: ما الحياة إلا وداع طويل. - هاروكي موراكامي

كُنت مِثل ذاك الشخص اليائس المُتعلق بقطعه خشبيه منجرفه في تيار الماء في حلكة الظلام الدامس ، بدون وميض ضوء نجم او قمر واحد في السماء ليُرشدني ، فطالما انني مُمسكاً بهذه القطعة الخشبية ، فإنني لن أغرق ولكن لا أعرف موقعي ، او الي أين أتجه. - هاروكي موراكامي

مع كل فجر جديد لا يكون العالم هو نفسه ، ولا تكون انت الشخص نفسه. - هاروكي موراكامي

هل يمكن لرجل أن يدرك أن هناك امرأة يمكن لها أن تتفحصه وتختبره ثم يسقط في الاختبار ؟ لا .. لقد تعود الرجل على أنه هو وحده الذي يفحص المرأة ويختبرها .. هو وحده الذي له حق الاختبار والاختيار .. أما المرأة فليس لها إلا أن تقبل الرجل الذي يختارها .. رجل واحد أوحد .. ويعيش حياته كلها يقنع نفسه أنه هو هذا الواحد الأوحد .. الغرور يصنع من الرجل مخلوقاً غبيا. - نوال السعداوي

(كي لا تحزن حزناً كاملاً) عملاً بتلك النصيحة ، قرّرت أن أُقلع عن دندنة أغنية أم كلثوم الحبّ كُلّو حبّيتو فيك . . الحبّ كلّو فبعد جردة للعمر كُلّو ، يبدو الحبّ كُلّو لشخص واحد على مدى العمر كلّو كثير عليه . ففي الأمر خسارة فادحة ، إن أنت أعطيته قلبك كاملاً ، ووقتك كاملاً ، وحاضرك وغدك ، ثمّ خسرت الكلّ بخسارته . أن تذهب بكلّك إلى الحبّ ،لا يقلّ سذاجةً عن ذهابك إلى البحر ، على لوح خشبيّ للتزلّج على الأمواج العاتية ، مُعتقداً أنّ شيئاً منك سيعود سالماً بعد العاصفة . ذلك أنّ البحر لن يأخذك بالتقسيط ! غالبا ما يُعطي الحبّ أكثر، لمن وهب الأقل . ضحايا الحبّ ، يشقون بكرمهم العاطفي ، وسخاءٍ مرضيّ لا شفاء منه . ذلك أنّ الحبّ يتآمر على العشّاق بجعلهم في حالة جوع دائم إلى المزيد . فحتى الكلّ أقلّ مما يقبل به عاشق يصبو إلى الانصهار مع من يحبّ. وفي ذلك الحلم المستحيل يكمن هلاك العشّاق . فبعد الانصهار . . يأتي زمن الإنفصال و الانشطار. ويكتشف الصادقون والسذّج حينها ، أن في تلك القسمة غير العادلة ، من أحبّ الأكثر يجد نفسه قد خسر الكلّ . . لا نصفه الآخر فحسب !

كان يكافح ليخفي ضعفه، لكنه كان منكشفا بلا دفاعات ، يخضع لمزاجه ، في دقيقة يهذي طربا، وفي التالية يكتئب. ذلك يحدث طوال الوقت، لكنه، مع ذلك، بقى يحاول تغيير نفسه وتطويرها. بذل وسعه لكنه لم يتغير، وهذا ما كان يجعله غاضبا وحزينا حقا ، كان ينطوي على أشياء كثيرة جميلة، لكنه لم يجد أبدا الثقة التي يحتاج إليها ، كان دائما يفكّر : " يجب أن أفعل هذا، ويجب أن أغيّر ذاك "، حتى النهاية ، مسكين. - هاروكي موراكامي

بمُجرد تجاوزك سِناً مُعيناً ، تُصبح الحياة مجرد عملية فُقدان مُتواصلة يفقد فيها الشخص شيئاً تلو آخر ، ويتلاشى الأشخاص الذين نُحبهم واحداً تلو آخر. - هاروكي موراكامي

لن أبحث عنه ، لكني أتمنى أن نتلاقى صدفة ، كأن نسير في شارع واحد، أو تجمعنا حافلة. - هاروكي موراكامي

أنا واحدٌ من هؤلاء البشر ، الذين يفضلون البقاء بلا رفقة ، ولكي أكون أكثر دقة ، أنا شخص لا أجد في الوحدة أي أَلَم أو عناء ، ولا أجد في قضاء ساعة أو ساعتين يوميا في الركض وحيداً بدون التحدُّث مع أحد ، وقضاء أربع أو خمس ساعات أُخرى في مكتبي وحيداً ، شيءٌ صعب أو مُمل، حيثُ إنني لدي هذه النزعة مُنذ طفولتي ، فمثلاً عندما يكون لدي خيار ، كُنت دائما ما أُفضل قراءة الكُتب في عُزلة تامة أو الإستغراق في الإستماع الى الموسيقى ، عن تواجدي مع أي شخص آخر ، فأنا دائما لدي أشياء لفعلها وحيداً . - هاروكي موراكامي

لكنني لم أود أبداً أن أنساها ، كانت هي السبب الوحيد لإستمراري في العيش ، الشيء الوحيد الذي يثبت أنني حي. - هاروكي موراكامي

لو تستطيع أن تُحب شخص ما بكُل جوارحك ، حتى لو كان شخص واحد فقط ، فُهناك فُرصة للنجاة في هذه الحياة. - هاروكي موراكامي

انا لست جيدا في وضع مشاعري في الكلمات ، لهذا السبب الناس يسيئون فهمي. - هاروكي موراكامي

في وقت ما ، كان الجميع يريد أن يبدو هادئاً , قررت عند نهاية المرحلة الثانوية أن لا أظهر سوى نصف ما يعتريني من مشاعر ، لا أذكر السبب الرئيس وراء ذلك ، ولكن هذا كان سلوكي لعدة سنوات تالية ، إلى أن وصلت لمرحلة وجدت فيها نفسي كإنسان غير قادر على التعبير بأكثر من نصف ما يشعر به ، لا أعرف ما علاقة هذا بكون المرء هادئاً ، لكن إذا أمكننا أن نعد ثلاجة يذوب فيها الثلج طوال السنة بأنها هادئة ، فهذا إذا ما كنته .. لذلك أستمر بهذه الكتابة. - هاروكي موراكامي

سنموت، كلنا سنموت يوماً ! ولهذا السبب وحده كان يجب أن نحب بعضنا البعض، ولكننا لم نفعل .. نحن مرعوبون و مسحوقون بالتفاهات , لقد أكلنا العد. تشارلز بوكوفسكي

لست ذلك الشخص السيء جداً، ربما لا أكون الشخص الذي يحبه كل العالم، و لكني أحاول ألا أضايق الناس. - هاروكي موراكامي